Insorgenze, 18 de junio de 2026 Traducido por Tlaxcala

Ha muerto Carlo Ginzburg, historiador de fama mundial. Considerado uno de los principales exponentes de la microhistoria, corriente historiográfica surgida a principios de los años 60 de la fecunda corriente de la historia social. Ginzburg, cuyas obras han sido traducidas a decenas de idiomas, llamó la atención por sus trabajos sobre la brujería y los cultos agrarios entre los siglos XVI y XVII, obras que siguen siendo pilares de la historia desde abajo. Los benandanti, aparecido en 1966, y diez años después El queso y los gusanos, historia del molinero Menocchio, dos casos extraídos de los archivos de los procesos por brujería, relatan por un lado el funcionamiento del aparato represivo de la Inquisición católica y, por otro, la historia siempre invisible de los subalternos.

Vidas anónimas de hombres y mujeres con sus visiones del mundo, consideradas hasta entonces irrelevantes para la investigación histórica, a lo sumo meros números, una estadística que no permitía que emergieran como sujetos narradores. Clases subalternas condenadas a quedarse sin historia porque carecían de palabra. Michel Foucault en 1961 con Historia de la locura en la época clásica, Edward P. Thompson en 1963 con La formación de la clase obrera en Inglaterra, luego Ginzburg en 1966 y 1976, y después Jacques Rancière con La noche de los proletarios en 1981, consolidaron este nuevo modelo historiográfico devolviendo finalmente la voz a los sin voz, restituyéndoles el proscenio robado de la historia.

El paradigma indiciario

Con Huellas. Raíces de un paradigma indiciario de 1979, un ensayo denso y erudito, Ginzburg propuso un nuevo modelo de análisis basado en el desciframiento de los detalles mínimos, aparentemente insignificantes, residuos y datos marginales que, por el contrario, podían resultar reveladores. Señalaba, superponiendo la evolución cognitiva de disciplinas como la historia del arte, la investigación policial extraída de los relatos literarios sobre Sherlock Holmes y el psicoanálisis, una conexión metodológica fundada en la detección de rastros e indicios que podría hacer avanzar la investigación histórica. Detalles considerados generalmente sin importancia, o incluso triviales, «bajos», podían proporcionar la clave para acceder a los productos más elevados del espíritu humano: «Si la realidad es opaca, existen zonas privilegiadas – huellas, indicios – que permiten descifrarla». Esta idea constituía, en su opinión, «el núcleo del paradigma indiciario o semiótico» y se había «abierto camino en los ámbitos cognitivos más diversos, modelando en profundidad las ciencias humanas».

Paradigma portador de riesgos y malentendidos, hasta el punto de ser puesto en cuestión por el propio autor en 1986 en Mitos, emblemas, huellas. Morfología e historia, texto en el que el autor se preguntaba si la gran riqueza cognitiva de los indicios no había inducido a descuidar la importancia de las pruebas. Una duda crítica que lo llevó a reformular la relación entre indicio y prueba, advirtiendo que el indicio por sí solo podía no ser suficiente.

El juez y el historiador

En 1991 se enfrentó a un episodio de historia actual en un pequeño volumen, El juez y el historiador, que abordaba el llamado «proceso Sofri», en realidad un caso judicial que involucraba, además de Adriano Sofri, a Giorgio Pietrostefani y Ovidio Bompressi, los dos primeros máximos dirigentes de Lotta Continua, mientras que Bompressi era un miembro del nivel ilegal de la organización. Los tres acusados como coautores por el arrepentido Leonardo Marino, confeso del asesinato el 17 de mayo de 1972 del comisario Calabresi, considerado responsable de la muerte del anarquista Giuseppe Pinelli, detenido injustamente en el marco de las investigaciones sobre la masacre de la plaza Fontana del 12 de diciembre de 1969 y luego retenido ilegalmente en las dependencias de la comisaría de Milán, donde murió al caer por una ventana del cuarto piso donde se desarrollaba su interrogatorio.

Además de lo que fue el primer asesinato político de los años 70, Marino confesó también la realización de varios robos de autofinanciamiento llevados a cabo por la estructura ilegal de Lotta Continua que llevaron a la condena de algunos exmilitantes y, en otros casos, a absoluciones. Partiendo de las reflexiones del maestro Marc Bloch sobre las diferencias entre el oficio de juez y el de historiador, Ginzburg analizaba los documentos de la investigación y del proceso contra los tres miembros de Lotta Continua, pero centrándose únicamente en la posición de su amigo Sofri, registraba las inquietantes analogías con las técnicas de la Inquisición encontradas en los expedientes de los procesos que había estudiado. Un experimento audaz el de Ginzburg, pero solo parcialmente logrado (1).

Al comienzo de su examen, el autor no excluye completamente la hipótesis del complot, pero en ausencia de pruebas se atiene al error judicial, pues no quiere avanzar «sobre el terreno de las conjeturas». Como él mismo admite: «Para hablar de dolo (que en este caso implicaría también, necesariamente, un complot), se necesitan pruebas irrefutables. Yo no las tengo».(2) «Insostenible» no quiere decir, sin embargo, «impensable». Y en el libro hay mucho más que una alusión a la hipótesis del complot, tanto es así que el propio Ginzburg da cuenta del desacuerdo que tiene sobre el tema con Adriano Sofri.(3) El complot, la «teoría de los complots», es para Ginzburg un modelo ontológico válido aunque solo bajo ciertas condiciones.(4) Demostrando eficazmente las «inquietantes coincidencias» del proceso Sofri con los procedimientos de la Inquisición, él también se niega a extraer conclusiones más amplias sobre el sistema judicial del estado de emergencia. El trato con las «raíces del paradigma indiciario» no lo ha hecho consciente de que un procedimiento puede ser el indicio de un sistema mucho más amplio. Para Ginzburg, el único «proceso a las brujas» de la Italia moderna es el de Sofri.(5)

Pero entre las diferentes características que distinguen la actividad del historiador de la del juez se encuentra el análisis del «contexto», es decir, la consideración de la dimensión histórico-social de la que la investigación histórica no puede prescindir en ningún momento, a diferencia de la actividad judicial que se ocupa prioritariamente de la acción individual, tratando de definir las responsabilidades individuales y sus correspondientes consecuencias penales, y solo secundariamente – de manera totalmente discrecional – de la dimensión histórico-social (con herramientas de conocimiento y comprensión que siguen siendo ampliamente inadecuadas). ¿Por qué, entonces, esta obsesiva reductio ad unum de todo el entramado político-judicial que dio lugar al proceso y a la condena de Sofri y compañía? ¿Por qué esta voluntad de circunscribir el caso del proceso Sofri a la simple dimensión del error judicial? ¿Por qué, en otros lugares, el trabajo de análisis de los mecanismos de la Inquisición de los siglos XVI y XVII lleva a Ginzburg a no detenerse ante las meras implicaciones metodológicas sino a investigar más allá, para buscar sus implicaciones políticas, las complejas y profundas interrelaciones con la dimensión de las mentalidades, para llegar así a describir los mecanismos de una estructura que actúa como sistema y que cumple una función decisiva de control y represión social?

¿Sería correcto considerar la Inquisición como la simple adición de un gran número de procesos a brujas, magos y herejes impenitentes? ¿Una suma increíble de errores judiciales que atravesaron dos siglos y varios países de Europa sin vínculos entre sí? ¿Sería correcto considerar esta dimensión espacial y temporal común como un hecho puramente accidental? Todas las investigaciones de los historiadores en la materia, además de las valiosas de Ginzburg(6), muestran lo contrario. Entonces, ¿por qué, ante un caso como el proceso Sofri, un historiador tan avezado falla, de manera tan patente, al rigor de su oficio? Al final de su libro, Ginzburg, desenvolviéndose entre historiadores y jueces que buscan la prueba de las brujas, solo llega a descubrir la existencia de los ángeles. Ángeles especiales que han sobrevolado la historia de los años 70.

Notas

1. El texto está tomado de un ensayo, Gli Angeli e la storia, escrito a finales de los años 90 en París y publicado luego en el volumen Il nemico inconfessabile. Sovversione sociale, lotta armata e stato di emergenza in Italia dagli anni Settanta a oggi, Odradek 1999, escrito junto a Oreste Scalzone.

2. Le juge et l’historien, París, Verdier, 1997, trad. de la edición italiana, Einaudi, 1991, con un nuevo prefacio del autor. cap. XVII, p. 101.

3. En la Memoria presentada a los jueces y publicada por el editor Sellerio bajo el mismo título, Adriano Sofri escribe en la p. 139: «Hay que tener cuidado con la teoría del complot porque nubla la inteligencia y suele desembocar en una explicación cómoda».

4. Le juge et l’historien, op. cit.; trad. italiana, 1991, cap. XIV, pp. 64-68.

5. Un episodio para todos: en el Salón del Libro de París, presentando la salida de su libro, Carlo Ginzburg respondió a Toni Negri (quien señalaba que él también había «sufrido un proceso a las brujas») que no había razón para comparar los dos casos, ya que «Sofri era realmente inocente y Negri culpable». Para ese espejo deformante de la realidad que es la «verdad judicial», ambos son culpables de la misma manera, pero Ginzburg, frecuentando el universo de las brujas, ha aprendido el arte mágico que le permite, solo a él, participar de los secretos de la «verdad histórica».

6. Carlo Ginzburg, «Traces. Racines d’un paradigme indiciaire» (1979), Mythes, emblèmes, traces: morphologie et histoire, trad. fr. M. Aymard et al., París, Flammarion, 1989, p.139-180; «Prove e possibilità», prefacio de la ed. italiana de N. Zemon Davis, El regreso de Martin Guerre, Turín, 1984; «Montrer et citer», Le Débat, n° 56 (septiembre-octubre 1989), pp. 43-54.

Bibliografía de Carlo Ginzburg:

• Los benandanti: brujería y cultos agrarios entre los siglos XVI y XVII (1966)

• El queso y los gusanos: el cosmos de un molinero del siglo XVI (1976)

• Investigaciones sobre Piero: el Bautismo, el ciclo de Arezzo, la Flagelación de Urbino (1981)

• Mitos, emblemas, indicios: morfología e historia (1986)

• Historia nocturna: una descifración del aquelarre (1989)

• El juez y el historiador: consideraciones al margen del proceso Sofri (1991)

• Ojos de madera: nueve reflexiones sobre la distancia (1998)

Paolo Persichetti (Roma, 1962) es periodista, ensayista y ex militante de extrema izquierda italiano. En la década de 1980 se unió a las Brigadas Rojas – Unión de Comunistas Combatientes (BR-UCC), una organización armada surgida de una escisión. Detenido en mayo de 1987, fue absuelto en primera instancia por el asesinato del general Licio Giorgieri, pero luego condenado en rebeldía en apelación a 22 años de prisión. Liberado en 1989, se trasladó a Francia en 1991, donde se benefició de la doctrina Mitterrand e inició una carrera universitaria en la Universidad de París VIII, obteniendo un doctorado y ejerciendo como docente. Bajo la presidencia de Jacques Chirac, fue extraditado a Italia en agosto de 2002, en circunstancias controvertidas relacionadas con una sospecha (posteriormente descartada) sobre el asesinato de Marco Biagi, el «padre» de la flexibilidad laboral. Encarcelado, obtuvo la semilibertad en 2008, lo que le permitió trabajar como periodista para medios como Liberazione o il manifesto. Autor de varios ensayos sobre los «años de plomo» y sobre su extradición, fue puesto en libertad definitiva en 2014, tras cumplir su condena. Desde 2008 edita el blog Insorgenze.